Desde aquella “toma de consciencia fisica y mental” puedo permitirme juzgar como
mentira las afirmaciones que suelen hacerse acerca de que el hombre es el Unico
animal que sufre problemas de columna como consecuencia de estar erguido, no
habiendo evolucionado apropiadamente para ello. Afiado que

e agquellas personas que viven sanas a los 90 afos de edad, no suelen ser amantes
de permanecer estirados o descansando, sino erguidos y activos.

Aquel darme cuenta tendria, tiempo después, un significado aun mayor.

La mayor alegria y la mayor decepcion

Un dia senti que por fin habia hallado una respuesta a esa busqueda de mi creatividad
personal. Habian pasado mas de cuatro anos desde que todo aquello empezé.
Fue el dia en que senti la mayor alegria en todo mi ser.

Sin embargo, tuvo que pasar menos de un dia para que surgiera esta reflexion:

e “Lo que he experimentado solamente se trata del resultado de un proceso que me
ha llevado a determinado estado meramente fisico;

e no tiene nada que ver con la creatividad personal.”

Yrasi,

e la mayor alegria se convirtié en la mayor decepcion.

Después de cuatro afios de accién ininterrumpida, quedé completamente aplastado

contra el suelo, tumbado, sin poder moverme y me sentia como si hubiese caido de

una gran altura. Un estado que perduré una semana entera.

Lo curioso fue que, al mismo tiempo y dentro de esta desesperacion, se iba forjando una

defensa mental que me hizo pensar en los mismos hechos desde otra perspectiva:

¢ ;No sera que el fondo del deseo de manifestar cualquier expresion humana
(artistica, musical, poética, filosdfica, metafisica, comica, etcétera) es el propio
deseo de vivir con un estado - no fisico, tal como yo habia juzgado — sino de todo
el ser?

Una vez me desprendi de la obsesién de perseguir mi creatividad personal, pude

apreciar llanamente

» ese estado de todo mi ser, que sentia francamente como algo extraordinario y que
era fruto de aquel intenso trabajo, del katsugen undo y también del esfuerzo de
mantener aquella minima alimentacién.

Vivencias extras

El estado respiratorio era especial.

Como japonés tradicional, siempre habia aprendido que lo recomendable era respirar

desde el fanden o hara, sin embargo, aquello iba mucho mas alla.

o Sentia salir la respiracién desde el extremo caudal de mi CVP, tanto desde la parte
ventral como la dorsal, atravesando los cuatro miembros y hasta las manos y pies
y la punta de sus dedos.

A través de ella,

sentia que dialogaba con todas y cada una de mis células, hasta con las de la

respiracién cutanea y las del cerebro, sintiendo como si estuviese en comunicacion

con el Universo entero. Me sentia muy despierto ante lo que ocurria en cada segundo
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amientornoy a la vez,

 sentia cada segundo como si fuese eterno e infinito, lo cual sucedia en relacién
directa con lo que previamente he mencionado acerca de percibir cada intervalo
entre expiracion e inspiracion, que dura un instante, como si se extendiera durante
minutos u horas, pudiendo entrar y recrearse en él.

En cuanto a la visién, experimentaba algo parecido a cuando se ajustan ambas lentes
de un prismatico y sentia una especial nitidez en la proyeccion frontal, aunque el
campo visual incorporaba también

* la parte de “detras”.

Expresandolo de otra forma, diria que al mirar hacia delante, podia ver a la vez, gran
parte de lo que habia detras (casi trescientos cuarenta grados de mi entorno), lo que
me parecia verdaderamente increible.

Vivia una extrafia coexistencia en mi interior,
* un profundo sosiego
¢ yalavez un vigor tremendamente intenso.

Durante los afios previos, solo salia a la calle para ir a trabajar para subsistir y al

estar de vuelta hacia mi piso, donde también trabajaba de forma muy solitaria. Pero

entonces experimenté que, al pasear tranquilamente por las calles de Barcelona,

podia ir observando, en cada persona,

¢ su particular movimiento esponténeo

* ydeterminadas zonas de TPE en el estado de su CVP, que captaba por haberlas
trabajado conmigo mismo hasta el extremo.

(pensando a la vez que se sentirian mucho mas cémodas si simplemente, tuvieran

nocion del katsugen undo).

Un dia de tormenta, encontré una paloma blanca en el terrado de mi piso, abatida y
con un ala rota y el cuello doblado. Con las manos, acogi su CVP y estuve bastante
rato sintiendo su respiracién hasta que se normalizé. De repente, estando todavia
debil, la paloma se agité recuperando el animo de levantarse y, aunque iba coja,
empezo a caminar casi sin poder hacerlo. Unos dias después, volaba dentro del piso
Yy no querfa irse aun con las ventanas abiertas; el suelo qued6 hecho un asco con sus

excrementos, pero no me preocupaba porque me llenaba mas la satisfaccion de estar
mirandola, comunicandome con ella.

Si lo piensas, compruébalo

A medida que vivia experiencias como éstas, la cuestién que se me habia presentado
en esa ocasion mencionada regresaba a mi mente, ;toda expresion humana proviene
de un deseo de manifestarse conjuntamente con un estado del ser?
A la vez, me decia a mi mismo:

¢ sieso es lo piensas, compruébalo, demuéstratelo.

Pero, ¢como?

Uno de esos dias, estaba en la cola de una polleria dispuesto a comprar huevos,
junto a varias sefioras que oi se quejaban de diversas molestias acerca de su salud.

Sin haberlo premeditado, me surgi6 el decir: “Quizas yo podria hacer algo” (algo que
jamas habria hecho antes en mi vida).

Inmediatamente, una de ellas respondié: “Bien, ven a mi casa’.
Al visitarla, reproduje lo mismo que habia hecho'con mis manos a aquella paloma.

I




Haciendo caso omiso de las quejas concretas que nombraba la mujer, sencillamente
acogi su CVP y las zonas de TPE, hasta que su bloqueo cedié y la respiracion
pectoventral se normalizo.

Diez dias después, habia visitado cinco personas mas, por mediacién de ella. Un mes
mas tarde, otras diez personas a través de éstas cinco. Pronto ya eran cincuenta...

Al cabo de un afio, no me era posible desplazarme a casa de todas las personas y
tuve que empezar a pedir a la gente que viniera a mi propio piso, el cual, a pesar de
ser de aspecto tan pobre y desastroso, no ahuyento a la mayoria de personas, que
aceptaron el cambio.

Muy pronto atendia individualmente a cientos de personas y empecé a discernir una

respuesta ante mi duda y a la vez conflicto personal:

* Demuéstratelo, y que esta vez no sea otra excusa para huir de ello. ;no sera que
toda expresion humana proviene de un deseo de manifestarse conjuntamente con
un estado del ser?

hasta que senti que, en mi interior, se unié por completo

s mi busqueda personal

 y SEITAL

A aquellas personas que venian por mi atencién individual, pude hablar de:

¢ SEITAI, katsugen undo, yuki, 5 movimientos espontaneos y Noguchi.

Entonces empezaron a acudir otros con un activo interés personal en conocer la
proveniencia de esta actividad. (Cuarenta afios después, la mitad de esas setenta u
ochenta personas forman el actual nticleo del SEITAI de Barcelona.)

Muchos profesores de técnicas y disciplinas orientales me obsequiaban con libros

relacionados con lo que conocian y hacian, a través de los cuales pude saber

que muchas de las cosas que habia experimentado en mi entrenamiento personal

(pag. 122-123), recibian nombres orientales como

¢ “Respiracion por los chacras’, “El despertar de Kundalini’, “Abrir o Despertar el
tercer o0jo” o “Alcanzar un estado superior de conciencia’,

y gracias a ello, me di cuenta de la diferencia entre éstas y mi vivencia:

todas ellas se describen como objetivos a conseguir, mientras que todo lo que yo

habia sentido era sencillamente una consecuencia que sucedia al seguir llanamente el

automatismo de mi propia CVP en la practica del katsugen undo.

Otros temas mencionados en esos libros hablaban de

e un guru que poseia una mente trascendental, a pesar de encontrarse muy
debilitado por el ayuno, con lo cual necesitaba el apoyo de sus discipulos para
estar de pie

e un maestro que levitaba o flotaba en el aire en su meditacion,

e Yy otros ejemplos

que me remitian a cuando trabajaba sin cesar, dieciocho horas al dia, y nunca sentia

cansancio gracias que mi CVP alternaba automaticamente sus propios mecanismos

para conservar su condicion erguida.

En relacién con ello, me daba cuenta de que es precisamente gracias a esta CVP

humana (y sus miembros) que, en aras de erguirse con firmeza sobre el suelo,

contrarrestando a la perfeccion la fuerza gravitatoria, desarrollé y por tanto tenemos

el extraordinario cerebro humano (pag .37). Conclui entonces que aquel maestro

levitante debia tener un cerebro similar al de un pajaro.
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Me sentia ajeno a aquellas maravillas; el asunto tan sélo consistia en estar despierto y
recuperar un yo simple y puramente natural. Pensaba:
e {Qué bien que he conocido SEITAL!

Ante el crecimiento de la actividad, aquel pobre y diminuto piso fue llenandose de toda
clase de personas hasta que, finalmente, tuvo que ser sustituido por otro mas amplio y
agraciado, que inauguré como dojo (lugar de entrenamiento): dojo SEITAI.

Previamente a todo aquello

Estas experiencias fueron algo que vivi entre los 24 y 28 afios, en Barcelona. Sin

embargo, durante mi infancia-adolescencia-juventud en Japon, acudia a menudo al

Dojo SEITAI del maestro Noguchi y me parecia sumamente interesante lo que él decia

en las sesiones de précticas y en sus cursos, acerca de la vida-salud-convivencia

humana y de:

e katsugen undo, yuki, los 5 movimientos + Yy —, su estructura en la naturaleza
humana, y seitai soho.

Practicaba katsugen undo sin darle mas importancia que la que podia tener algo tan
sencillo sencillo y natural y que ademas me permitia, a veces, sentir que recuperaba
algo de mi mismo.

En cuanto al yuki, apenas lo practicaba fuera de aquel dojo, pensando que estaba
destinado a personas que tuvieran un don natural con las manos. En cambio, si que
me resultaba muy curioso experimentar la condicién de receptor en las sesiones de
practicas, porque las manos que la otra persona colocaba sobre mi eje hacian que me
diese cuenta de jcuan tenso lo tenia!

El Seitai soho no lo entendia mucho, ademas de sentir que no aprendia casi nada,
pero a pesar de ello, iba asistiendo a algunos cursos.

Asi es como vivi aquella etapa, pero lo mas relevante es gque ya a los 11 afos, me
apasionaba la idea de los 5 movimientos + y — y su manifestacion espontanea como
actividades fisicas, organicas y psiquicas, diferentes en cada individuo, y cémo se
bloquean en forma de TPE.

Sentia que era un asunto que deberia formar parte de cualquier ensefianza escolar
basica de cualquier pais, pero a la vez sufria la paradoja de que si lo comentaba con
mis amigos de la escuela, no me hacian ningun caso.

e ;iComo podia ocurrir algo asil?

Mas tarde, a la edad de estar cursando el bachiller y la universidad, el propio Noguchi me
invit6 a que impulsase, junto con su primer hijo, Hirochika, un equipo formado por jévenes
para investigar el tema de los 5 movimientos espontaneos y la naturaleza humana.

No obstante, todo ello representaba algo complementario, ya que mi asunto vital
giraba en torno a la busqueda de mi creatividad personal, relacionada con mi
formacién académica y el ingreso a la universidad. Durante el bachiller, me preparaba
para los exdmenes de acceso a alguna universidad de ciencias, focalizando mis
estudios en las matematicas, la quimica y la fisica, lo cual no me iba mal, pero a la vez
que resolvia miles de problemas de calculo diferencial e integral, me fue surgiendo
cada vez mas una pregunta:

* ¢ Como se inventaron estos célculos y como se crean estos problemas?
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Ante ello, los profesores me sugerian “en vez de dedicar el tiempo a pensar en estas
cosas, aprovéchalo estudiando para no fallar al resolverlos.”

Por mi parte, pensaba que aprobando los examenes e ingresando en la universidad,
conseguiria saber como resolver problemas méas complejos, pero no como su inventor,
sino como un mero usuario de la metodologia: un esclavo de la gran CIENCIA.

Asi, iba creciendo en mi el deseo de huir de ésta hasta tal punto que, tres meses
antes del examen de acceso a la universidad, tomé la decisién de cambiar el rumbo,
optando por examinarme para entrar a alguna universidad de arte, puesto que me
gustaba pintar.

Desde que naci hasta los 5 afios, gracias a mi madre, tuve la suerte de aprender con el

Dr. Shinichi Suzuki (creador del famoso método musical Suzuki), que me ensefié musica,
dibujo, escritura, haiku, poesia, literatura, juegos diversos en su escuela y su casa... casi
todos los dias. A través de él, tuve otra gran suerte al poder asistir muchos sabados a casa
del célebre pintor Fujii Tokio, amigo de Suzuki, que me acogié como su Gnico alumno y me
ensefd la pintura al éleo desde los 6 hasta los 12 afos.

Los maestros del bachiller se enfadaron mucho por semejante abandono.

Por suerte o por desgracia, superé los examenes de ingreso a la universidad estatal

de arte de Tokio, facultad de pintura.

» Por suerte puesto que se trataba de la universidad de arte mas prestigiosa de
Japon y para la que s6lo aprobaron 50 alumnos de 2.500 que se examinaron,
muchos de los cuales se habian preparado durante afos, algunos durante una
década, repitiendo el examen afio tras afo.

¢ Por desgracia porque al dia siguiente, en la enorme sala de la facultad, senti que
habia entrado donde no debia, oyendo como cada uno de los otros 49 hablaba
con entusiasmo de su propio arte y pensando que yo no tenia tal vocacion.

A partir de ese dia, los paisajes, los bodegones, las figuras humanas, todo ello tan
bonito, me empezaron a parecer feos y aburridos al verme obligado a pintarlos de
forma artistica. Esta vez queria escapar de ellos, pero como no sabia cémo, solia
huir, entre otros sitios, al Dojo Seitai de Noguchi.

Esos cuatro afios en la universidad fueron un calvario. Hice lo que pude para al menos
terminarlos. Entonces la gente de mi alrededor (familiares, amigos...) expresaban su
orgullo por tener cerca a un “artista”, mientras que yo queria esconderme bajo tierra.

Con el objetivo de evadirme, decidi que iria a Barcelona. Sin embargo, lejos de ser
una decision arbitraria, escogi esta ciudad por diversos motivos, entre los cuales se
encontraba la admiracion que tenia por el violoncelo de Pau Casals.

Fui a Casa de Espafa, un centro dirigido por Keiko Ezaki, para aprender castellano (y

sin saber nada del asunto lingistico que existia en relacién al catalan). Todavia hoy, sigo
aprendiendo el castellano y no he podido llegar a estudiar catalan.

Una vez hube llegado a Catalufia, no podia seguir escapandome de nada.

El unico proposito consistia en hallar mi creatividad personal, a través de lo que habia
estudiado: la pintura (para mi significaba una cuestién de vida o muerte). I
Me obligué a mi mismo a permanecer frente al lienzo blanco, preguntandome qué queria
pintar sobre él, y seguir haciéndome esta pregunta segundo tras segundo, las horas
que fuese necesario (a diferencia de todo lo demas, esto si que lo cumpli a rajatabla).
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» Este fue el inicio de aquella locura que he explicado previamente; fue cuando
dedicaba diez horas diarias a esta labor, ocho a trabajar para mi subsistencia y
comiendo poco.

A veces, escribia una carta a Noguchi acerca de mis agonias.

Al cabo de dos anos, empecé a distinguir algo en el lienzo,

e era una especie de circulo.

A partir de entonces, movia constantemente el pincel para que se identificase con

lo que me parecia vislumbrar. Pasaron dos afios mas hasta que un dia, senti haber
logrado una unificaciéon de lo que me parecia ver, en forma de obra. Fue este el mismo
dia de mi mayor alegria.

Tomé una foto de mi obra y la envié a Noguchi diciéndole que, por fin, el circulo se
habia hecho circulo.

Sin embargo, al dia siguiente, me vino la mayor decepcion.

Durante la siguiente semana, experimente la serie de cambios y altibajos descritos
previamente (pag. 122), hasta que senti que habia finalizado la etapa de buscar, era
momento de actuar.

Noguchi no sabia nada acerca de mi situacién. Unos dias después de aquello, recibi

una carta suya en la que me decia: “Veo que el circulo se ha hecho circulo. Si usted
vende esta obra, yo se la compro.”, asi que le envié la obra. Sin embargo, pronto me
habia olvidado de ella porque fue cuando empezaba a visitar a muchas personas,
estando totalmente concentrado en ello.

Al mismo tiempo, Noguchi la recibié y colgé a la entrada de la escalera que subia a la
sala principal de su Dojo, un gran honor que yo desconocia.

¢ Noguchi no estaba al corriente de que yo atendia ya a cientos de personas.

En la pequefa sala de mi pobre y precario piso, una de las primeras personas que
conoci fue Cesc Gelabert, que empezaba su carrera como artista y se convertiria
en un famoso y muy creativo bailarin; le encanté el katsugen undo. El era el sobrino
de aquella primera sefiora que habia conocido en la polleria, a través de ella 'y

su hermana, madre de Cesc, le conoci. Vinieron muchas otras personas, entre
ellas, directivos de La Caixa y de FECSA que, al ver aquel local tan desastroso, no
regresaban mas (aunque algunos si que volvieron). Fue entonces cuando conoci a
personas como Francisca Garrido, Enrique Cortezén, Eliseo Masafrets, Francisco
Naval, Ramon Comas, Lluis Bohigas, Angel Ruiz y Magda Barneda, a través de la
cual mas tarde conoci a su hermano José, profesor de Yoga, todas ellas, personas
importantes para el SEITAI de Barcelona. También vinieron muchos otros profesores
de Yoga como Jaume Chalamanch, Enric Boada, Uma Ysamat, Maria Rosa Plans,
Tamari y otros a los que les gusté mucho las practicas de Seitai.

Por mediacién de algunos de ellos, tuve el honor de recibir un obsequio sorpresa de
parte de Antoni Tapies: seis litografias firmadas.por él, con una dedicatoria personal
que decia “Gracias por la excelente tarea que estd haciendo’.

Aquellos dias, Moriji Funakawa, un japonés que vivia también en aquel piso, se ofrecio
para encargarse de arreglar un nuevo local, que seria el futuro Dojo.

Senti entonces que tenia que ver a Noguchi,
e para comprobar si lo que estaba haciendo con tanta gente, iba en la direcciéon adecuada.




Destiné el dinero que habia recibido de él por la compra de aquella obra (que fue la

unica que vendi, a pesar de no sentirme un artista en absoluto) para sufragar el viaje a

Japén. Y pensaba que

e “siviendo al maestro, siento que estoy en la linea apropiada, regresaré enseguida
a Esparnia. De lo contrario, me quedaré en Japon aprendiendo, durante todo el
tiempo que sea necesario”.

Reencuentro con el maestro Noguchi

Al enterarse de mi viaje y los cambios en mi proceder, parece ser que Noguchi se

enfadoé y retiré aquella obra de la pared de su Dojo (lo que tampoco supe).

Una vez estuve alli con él,

e me di cuenta de que estaba totalmente en la linea apropiada, pero al mismo
tiempo, me asombré ver la naturalidad con la que el maestro lo hacia todo. Entendi
que tenia que aprender la clave de aquella naturalidad o facilidad.

Solicité al maestro la posibilidad de recibir, de alguna forma, un aprendizaje cercano.

Noguchi me mir6 pensativo durante un buen rato y finalmente dijo algo completamente

inesperado e inusual:

e “Coloquese en este lateral de la sala y observe lo que hago, a todas horas y todos
los dias. Asimismo, venga a mi casa todas las noches para entrenarse conmigo.”

Comencé al dia siguiente.

Sentado a la japonesa cerca del maestro, en la sala donde él atendia con su seitai
soho a mas de doscientas personas cada dia, una por una, y estando delante de
aquellas que esperaban su turno mientras le miraban, permanecia estatico, sin
molestar a nadie, durante diez horas.

Esta postura, a la que no estaba muy acostumbrado, originaba al cabo de una hora,

una gran molestia en las piernas, cosa que se transformaba en un dolor infernal al

cabo de dos, jpero todavia quedaban ocho mas! A pesar de ello, sentia que no debia

mostrar sufrimiento alguno, sino un absoluto respeto ante aquella atmdésfera.

Me acordé entonces de aquel “estar de pie” que habia vivido:

¢ de como el automatismo de mi CVP iba alternando sus mecanismos para
erguirse, evitando que las piernas se viesen castigadas.

Tuve que aplicarlo en posicién sentada, y con toda facilidad, para no afectar al

ambiente del seitai soho. Podia hacerlo

e si convertia en un hecho la idea de vivir con facilidad lo que era realmente
dificil, y que el dolor no desviara, en ningln momento, la atencién mental hacia la
excepcional oportunidad que se me habia dado de aprender.

Los discipulos de Noguchi que aprendian Seitai dentro del Dojo, sentian panico

al tener que hacer lo mismo. Me preguntaban cémo podia hacerse a cambio de
prestarme toda su ayuda. Para mi, la cuestién era trasladar la magnitud del dolor
hacia la intensidad del deseo de aprender, y de esta manera me era posible aplicar
ese “automatismo de mi CVP” que ya habia experimentado,

e haciéndolo coincidir con cada respiracion y acto que realizaba el maestro.

Ciertamente, aunque el conocimiento era importante, lo esencial radicaba en aprender
a integrar aquellas respiraciones y actos del maestro.
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